

Maledizione

Un giorno Leonida Andrejev si sentì annoiato. Dapprincipio lo divertivano due o tre giovani sconosciuti che venivano da lui, due o tre volte al giorno, ma poi l'avevano stancato. Ognuno di essi, presentandosi ad Andrejev, lo conduceva in un angolo e, attaccandosi convulsamente ai bottoni della sua giacca di velluto, domandava con un borbottio opprimente:

— Che ne dite del terremoto di Messina? — e guardava Andrejev con occhi così indagatori che un lampo balenava nel cervello di questo ultimo: il giovane sconosciuto lo sospetava come organizzatore e autore di quella calamità.

— Che cosa? — domandava spaventato Andrejev, pure con un borbottio opprimente. — In quel tempo io ero in villaggiatura... e vi giuro...

— No, io voglio sapere come trovate quel terremoto.

— E'... spaventoso... sgradevole... — rispondeva Andrejev.

— Sì! Vi sono riconoscentissimo. Scrivete così: Leonida Andrejev si è ammichevolmente conversato con un indigeno del suo paese e ha espresso il suo spavento e il suo turbamento di fronte alle enigmatiche forze della natura le quali... Molto riconoscente! Corro via. — Ed egli correva via lasciando il posto a un altro giovane ugualmente simpatico e sveglio.

Anche il secondo giovanotto si aggrappava ad Andrejev, come un naufrago alla tavola di salvanza e con isterica curiosità domandava:

— Qual è la vostra opinione su Tolstoj?

— Su Tolstoj? Il gran vegliardo che fece...

— Vi ringrazio. Sono felicissimo di aver parlato con voi. Scrivete così: Non molto tempo fa, Andrejev nella ristretta cerchia familiare, esprime la sua opinione su Tolstoj, non priva di originalità: «Tolstoj — disse lo scrittore — è un grande ma la vecchiaia e la infermità che accompagnano questo periodo della vita, gli tolgono la possibilità di dare cose paragonabili ai precedenti indimenticabili. Anna Karenina e «I fratelli Karamazov».

Il terzo giovanotto stava dietro al secondo. Con un agile movimento dei piedi egli cascava indietro il secondo già soddisfatto e domandava a bruciapelo ad Andrejev:

— Che ne dite di Maeterlinck?

— Maeterlinck... — Vi ringrazio! Lo comunicerò ai nostri lettori! Sono felicissimo che la vostra opinione coincida con la mia. Valo... Tanti saluti alla signora.

A poco a poco tutto questo venne a noia ad Andrejev.

— Ah! come vorrei divertirmi! — diceva egli.

Die mesi! — si meravigliava la moglie — che cosa vi può essere di più facile in anticamera di sotto tre giovanotti. Li devo chiamare! Forse si divertiranno...

Un giorno ad Andrejev venne in mente di andare a Mosca alla chetichella, in incognito, e lì divertirsi appieno. Si tagliò i capelli, si mise degli occhiali neri e con una valigetta parti per Mosca.

Nella camera d'albergo si lavò, quindi tornando allegramente e contento di sé, andò a passeggiare sulla Tverskaja.

S'incontrò con due signorine moscovite.

— Ecco Andrejev — disse l'una.

— Leonida — aggiunse l'altra.

Ecco si fermarono e si voltarono verso lo scrittore, guardandolo con meraviglia e paura.

— Va per la strada... — balbettò la prima con un viso stupefatto.

L'altra alzò le braccia.

— Guardate, guardate, ha le palache... Andrejev in galoches.

— Che cosa volete, signorine? — domandò Andrejev, con un sospiro.

— Ah! Ah! Ah! — bisbigliarono ambedue.

— Si mette a discorrere! — E pare di terrore fuggivano in disordine.

Andrejev non proseguì sulla Tverskaja. Comprò dei giornali e affittò un appartamento in un albergo. Sul primo giornale che sfogliò era scritto: «Ci informano da fonte degna di fede che Leonida Andrejev si trova attualmente ad Antverpen. La città è piaciuta molto allo scrittore. Per giorni interi lo si vede passeggiare sulla spiaggia e sul porto».

— Bisognerebbe che veramente, un qualche giorno vada ad Antverpen. Probabilmente è una città curiosa.

Possò il primo giornale e ne prese un altro. «Giurati fa in una conversazione amichevole — comunicava il secondo giornale — Leonida Andrejev si mostrò entusiasta del poeta tedesco Birbaum. Egli lo giudicò uno dei migliori rappresentanti della poesia tedesca».

— Birbaum... — mormorò Andrejev — che nome strano! Bisognerebbe leggere qualche cosa di Birbaum...

studente implorava appassionatamente una striscia.

— Oh! Oh! Io ti amo! Guarda questi miei Vorobyevi...

— E i giorni della nostra vita — mormorò Andrejev con disappunto.

Qual contrattempo! Una spiaciuta amarezza gli si addensava nel petto e un nodo gli serrava la gola.

Egli si alzò, uscì sulla via e prese un'altra vettura.

— Amico, portami in un teatro qualsiasi eccetto quello degli Artisti o il Solodovnikovskij.

— Accomodatevi.

Avvicinato alla casa del terzo teatro, Andrejev prese il biglietto e domandò alla cassiera:

— Che cosa hanno stesero?

— L'Andersa — di Leonida Andrejev. Un ottimo lavoro.

Andrejev stracciò il biglietto e con un gonfio fuggì sulla via.

— O'è ancora un teatro — disse gli fra sé — ma c'è pure ancora un mio dramma. «La vita dell'uomo», sono sicuro che lo troverò certamente lì. E c'è ancora un penultimo teatro, ma non val la pena d'andarci, lo so, vi danno «Le maschere nere».

Nel suo sguardo si leggeva la disperazione. L'enorme città indifferente e maleduca di lui, mille addosso umano: l'enorme città che racchiudeva in sé una massa di dis-

vertimenti per tutti tranne che per lui. Quanto più passava il tempo, tanto più forte era in lui il desiderio di divertirsi...

— «I giorni della nostra vita» — mormorò Andrejev con disappunto.

Qual contrattempo! Una spiaciuta amarezza gli si addensava nel petto e un nodo gli serrava la gola.

Egli si alzò, uscì sulla via e prese un'altra vettura.

— Amico, portami in un teatro qualsiasi eccetto quello degli Artisti o il Solodovnikovskij.

— Accomodatevi.

Avvicinato alla casa del terzo teatro, Andrejev prese il biglietto e domandò alla cassiera:

— Che cosa hanno stesero?

— L'Andersa — di Leonida Andrejev. Un ottimo lavoro.

Andrejev stracciò il biglietto e con un gonfio fuggì sulla via.

— O'è ancora un teatro — disse gli fra sé — ma c'è pure ancora un mio dramma. «La vita dell'uomo», sono sicuro che lo troverò certamente lì. E c'è ancora un penultimo teatro, ma non val la pena d'andarci, lo so, vi danno «Le maschere nere».

Nel suo sguardo si leggeva la disperazione. L'enorme città indifferente e maleduca di lui, mille addosso umano: l'enorme città che racchiudeva in sé una massa di dis-

vertimenti per tutti tranne che per lui. Quanto più passava il tempo, tanto più forte era in lui il desiderio di divertirsi...

— «I giorni della nostra vita» — mormorò Andrejev con disappunto.

Qual contrattempo! Una spiaciuta amarezza gli si addensava nel petto e un nodo gli serrava la gola.

Egli si alzò, uscì sulla via e prese un'altra vettura.

— Amico, portami in un teatro qualsiasi eccetto quello degli Artisti o il Solodovnikovskij.

— Accomodatevi.

Avvicinato alla casa del terzo teatro, Andrejev prese il biglietto e domandò alla cassiera:

— Che cosa hanno stesero?

— L'Andersa — di Leonida Andrejev. Un ottimo lavoro.

La civetteria femminile può regnare anche la pietra tombale

La lotta elettorale nel collegio di Bourneville non interessava affatto il signor Enrico Backer. All'età di 77 anni egli dichiarava di avere altre preoccupazioni per il capo, e ha smentito la somma di 1500 milioni per avere il più bel monumento del cimitero in cattedrale. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

La civetteria femminile può regnare anche la pietra tombale

La lotta elettorale nel collegio di Bourneville non interessava affatto il signor Enrico Backer. All'età di 77 anni egli dichiarava di avere altre preoccupazioni per il capo, e ha smentito la somma di 1500 milioni per avere il più bel monumento del cimitero in cattedrale. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

La civetteria femminile può regnare anche la pietra tombale

La lotta elettorale nel collegio di Bourneville non interessava affatto il signor Enrico Backer. All'età di 77 anni egli dichiarava di avere altre preoccupazioni per il capo, e ha smentito la somma di 1500 milioni per avere il più bel monumento del cimitero in cattedrale. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

— Mi piace venire qui tutti i giorni — dice Backer — perché posso al più tardi deliziarmi con i fiori che non muoiono mai. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due tonnellate, sul fronte del monumento. Ha fatto incidere sul fronte del monumento la data della sua morte.

La civetteria femminile può regnare anche la pietra tombale

La lotta elettorale nel collegio di Bourneville non interessava affatto il signor Enrico Backer. All'età di 77 anni egli dichiarava di avere altre preoccupazioni per il capo, e ha smentito la somma di 1500 milioni per avere il più bel monumento del cimitero in cattedrale. Ha deciso di imporre di nuovo la vista degli altri monumenti. La costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento, la costruzione del nuovo monumento...

Quando ordinò una cosa — egli dice — voglio che sia perfetta.

Oggi egli ha assistito alla posa di una lapide di granito, del peso di due

